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Lorsque, dominés par nos préoccupations habituelles, nous 
parcourons les traditions que le genre humain nous a léguées sur 
l’importance de la musique dans les civilisations anciennes, nous sommes 
d’autant plus portés à taxer les croyances de toues les peuples 
d’exagérations puériles, que, de nos jours, nous refusons communément à 
la musique tout accès dans la vie sérieuse, tout caractère de gravité, toute 
influence sur l’éducation morale de l’individu aussi bien que sur celle des 
masses. La vie sérieuse se composant exclusivement de ce qu’on appelle 
les affaires, nous croyons assez honorer un art en lui accordant la première 
place dans cette autre moitié de l’existence que l’on nomme les plaisirs. 
Cependant, plus on étudie l’histoire générale de la musique dans l’histoire 
particulière de chaque nation, plus on se persuade que cette déchéance 
n’est qu’une exception momentanée à une loi éternelle et méconnue, 
qu’elle doit être attribuée à des causes purement accidentelles, en un mot, 
que ce n’est là qu’une sorte d’interrègne, ainsi que les époques en 
présentent plusieurs exemples dans la vie sociale des beaux-arts. 
 
// 173 // La Bible comme les écrits de Platon et de Pythagore 
[Pythagaros], les livres mystiques des Hindous et des Chinois comme les 
traités des saints Pères, les sages de l’antiquité comme les papes, Homère 
[Homeros] comme Dante, ont inscrit, à côté du mot de musique, cet autre 
mot: législation. Et c’est ce dernier mot que nous avons effacé. Mais ce mot 
subsiste encore gravé en caractères assez distincts pour pouvoir être 
facilement déchiffrés sur un instrument, orchestre et monument tout 
ensemble, que nous entendons et que nous voyons tous les jours. Cet 
instrument, c’est l’orgue: orchestre, parce qu’il réunit en lui tous les 
instrumens de musique; monument, parce que, comme l’ont pensé les plus 
savans théoriciens, il est en quelque sorte la base de l’art moderne. C’est, 
suivant l’expression commune, le Roi des instrumens, l’instrument un et 
multiple. Interprète de la doctrine musicale, il proclame les oracles de la 
science et dicte les arrêts de la théorie. Et si l’on dit maintenant que sa voix 
est impuissante, que l’orgue déchu subit à son tour les changemens et les 
caprices de la mode; si, comme l’a écrit un de nos poètes: 
 
  L’orgue impie a chassé l’air divin qui l’inspire, 
  Et le pavé du temple a parlé pour maudire; 
 
prenons patience; ce n’est pas d’aujourd’hui que l’esprit d’investigation se 
reporte avec amour sur tout ce qui se rattache aux vieilles traditions. On a 
reconstruit l’architecture du moyen-âge, la basilique chrétienne ; on 
reconstruit aussi l’orgue, car il semble  que ces deux choses s’associent 
naturellement. On sent instinctivement que l’orgue est une chose 
puissante en fait d’art. S’il est des aveugles qui ne voient dans cet 
instrument qu’un produit industriel, d’autres esprits le considèrent avec le 
vague respect de l’inconnu; pour ces derniers, il est un symbole, une 
révélation non définie du passé. 
 
Cette destination particulière, attribuée à l’orgue, apparaît, selon 
nous; 1o dans son origine, 2o dans sa structure, 3o dans sa forme extérieure, 
4o dans l’influence qu’il a exercée sur les progrès et les transformations de 
l’art actuel. De l’examen historique de ces diverses questions doit rejaillir, 
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selon nous, pour la musique elle-même, une lumière propre à montrer, 
sous de nouveau points // 174 // de vue, son origine, son essence, sa 
destination, et le rôle qu’elle a rempli dans les institutions de tous les 
peuples. Bornons-nous pour le moment à la première des quatre questions 
que nous venons de poser. 
 
Rien ne prouve mieux que l’origine de l’orgue la vérité de l’axiome 
du comte de Maistre: Rien de grand n’a de grand commencement. Que l’orgue 
remonte à une haute antiquité, que son origine soit obscure, petite et 
ignorée, c’est ce qui nous paraît incontestable. Plusieurs auteurs, parmi 
lesquels il faut citer Héron le mécanicien et Athénée, attribuent l’invention 
du Clepsydre ou Hydraule, c’est-à-dire, de l’orgue hydraulique, à Ctésibius, 
célèbre mathématicien d’Alexandrie qui vivait sous le roi Ptolomée 
Phiscon [Physcon], environ cent vingt ans avant J.-C. Mais quelles que 
soient les conjectures de ces écrivains à cet égard, il est certain que le type 
de l’orgue existait avant Ctésibius, et que l’invention de celui-ci étant 
admise, elle ne peut être, d’après de graves autorités, qu’un 
perfectionnement ou une transformation. Or, ce type, quel est-il? Laissons 
parler ceux qui ont recueilli les traditions sur ce point. 
 
L’origine de l’orgue, suivant le D. Lichtenthal, remonte à l’antiquité 
la plus reculée et doit être cherchée dans l’instrument le plus ancien, dans 
le simple chalumeau (el simplice zufolo). D’un registre sur lequel plusieurs 
tuyaux étaient joints ensemble, sortit une espèce d’orgue. Pan en 
réunissait déjà quelques-uns avec de la cire: 
 
  Pan primus calamos cerâ conjungere plures 
  Instituit… (Virg. eglog.). 
 
Et il enseignait à en tirer des sons avec la bouche: 
 
  Nam te calamos inflare labello 
  Pan docuit… (Galphurinus, apud Barthol.) 
 
Le nombre des tuyaux n’était pas déterminé. Virigile [Virgilius] parle d’un 
instrument pastoral qui avait sept tuyaux inégaux, et Théocrite 
[Theokritos] fait mention d’un instrument qui en avait neuf. Le nom seul 
du dieu Pan indique assez qu’on a attribué à ce petit instrument une 
origine surnaturelle comme à tout ce qui se rapporte à la musique; // 175 // 
et ce point est admis sans difficulté par les historiens. Plus le fait principal 
que nous nous proposons de mettre en lumière semble être obscur et de 
peu de valeur en lui-même, plus nous devons l’entourer des preuves que 
les recherches des érudits ont mises à notre disposition. Il est maintenant 
démontré, grace aux soins de M. F. Danjou, que, du temps de Pindare 
[Pindaros], un instrument parfaitement conforme à un orgue portatif, était 
adapté à la Syrinx ou flûte de Pan. Cette flûte, destinée à produire une 
multitude de voix et à imiter les cris plaintifs poussés par la Gorgonne, 
était composée de plusieurs tuyaux dont quelques-uns étaient de métal, 
puisque, suivant le texte du poète grec, les sons s’en échappaient à travers un 
mince airain et des roseaux qui croissent près de la ville des Graces et sur les 
bords ombragés du Céphise. Voilà pourquoi elle était appelée: l’instrument à 
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plusieurs têtes. Il faut noter aussi que, quelques siècles après Pindare 
[Pindaros], l’orgue, au rapport de Pollux, ressemblait à une syrinx 
renversée. 
 
Enfin, sans parler de D. Calmet qui pense «que les anciennes flûtes 
ont produit l’orgue, le plus grand et le plus harmonieux des instrumens,» 
il n’est pas jusqu’à Laborde qui n’ait aperçu, lui aussi, dans les temps 
reculés, le véritable type de notre orgue. Il affirme que «l’orgue ancien était 
composé de petits chalumeaux faits de roseaux d’égale grosseur et de 
différentes longueurs, réunis avec de la cire.» Le chalumeau, le sifflet de 
Pan ou flûte des paysans, n’est donc autre chose que l’orgue ancien, le 
générateur de l’orgue moderne. L’épigramme de l’anthologie grecque, 
attribuée à Julien l’Apostat, et qui a mis tous les commentateurs à la 
torture, trouve ici l’explication la plus simple et la plus naturelle (1). 
 
Tel est pourtant l’instrument dont Homère [Homeros] parle 
presque avec mé- // 176 // -pris [mépris]. Si, dans l’Iliade, le poète veut 
peindre une fête nuptiale, ce sont la flûte et la cythare qui accompagnent 
les chants. Quand il s’agit ses danses qui avaient lieu à l’époque des 
vendanges, la cythare seule guide la voix des chanteurs; mais lorsqu’il est 
simplement question des bergers qui conduisent leurs troupeaux, alors il 
n’est plus fait mention que de la syrinx, du petit instrument pastoral qui 
joue un si grand rôle dans la fable de Daphnis et Chloé. Longus, si 
délicieusement traduit par Paul-Louis Courier, n’assigne pas un autre 
usage à la flúte de Pan; c’est ce que prouve le morceau suivant qui, de 
plus, nous fera connaître la merveilleuse histoire de la nymphe Syringe: 
 
«Cette Syringe, aujourd’hui flúte pastorale, jadis étoit une belle fille 
ayant voix mélodieuse et grande science de musique. Elle gardoit les 
chèvres, chantoit et se jouoit avec les nymphes. Pan, qui la voyoit aux 
champs garder ses bêtes, jouer, chanter, un jour vint à elle. Elle se moqua 
de son amour. Pan voulut la prendre à force; elle s’enfuit; il la poursuivit; 
tant que pieds la purent porter, elle courut; mais lasse à la fin de courir, 
elle se jette en un marais, et là se perd dans les roseaux. Pan coupe les 
cannes en courroux, et n’y trouvant point la nymphe, connut son 
inconvénient, et lors unissant avec de la cire les roseaux taillés inégaux, en 
signe d’amour non égal, il en fit cet instrument. Ainsi elle qui paravant 
étoit belle jeune fille, depuis a été un plaisant instrument de musique. 
 
«Lamon à peine achevoit son conte….. quand Tytyre arriva portant 
la flûte de son père, grande à merveille, composée des plus grosses cannes 
que l’on trouve, accoutrée de laiton par-dessus la la cire… Philétas donc se 
leva, et assis sur son lit de feuillage, premièrement il essaya tous les 
                                                 
(1) Voici cette épigramme: «Je vois des roseaux d’une nouvelle espèce qui croissent séparés 
sur un même champ métallique; ce n’est point notre souffle qui les fait résonner, mais un vent 
qui vient d’un réservoir de cuir placé au-dessous de leur racine, pendant qu’un mortel 
robuste fait courir ses doigts légers sur les touches harmonieuses…..» Ces mots: «Des 
roseaux d’une nouvelle espèce,» et cette expression: «Ce n’est point notre souffle qui les 
fait résonner,» démontrent évidemment qu’il s’agissait de soufflets et d’un clavier 
adaptés à une sorte de flúte de Pan d’une plus grande dimension. 
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chalumeaux, voir si rien empêchoit le vent, et souffla à bon escient….. Puis 
petit à petit, diminuant la force du vent, ramena son jeu en un son tout-à-
fait doux et plaisant, et leur montrant tout l’artifice de la musique 
pastorale pour bien mener et faire paître les bêtes aux champs, leur fit voir 
comment il falloit souffler pour un troupeau de bœufs, quel son est mieux 
séant à un chevrier, quel jeu aiment les brebis et moutons; celui des brebis 
étoit gracieux; fort et grave celui des bœufs; celui des // 177 // chèvres clair 
et aigu; et une seule flûte imitait toutes ces diverses flûtes du berger, du 
bouvier et du chevrier.» 
 
Voilà l’état d’abjection dans lequel cet instrument traîne son 
existence, comme l’attestent encore le nom dont on le désigne et l’usage 
auquel on l’emploie aujourd’hui dans tout le midi de la France, ainsi que 
l’analogie frappante que présente avec ce nom et cet usage un des signes 
hiéroglyphiques sous lesquels les anciens Chinois figuraient une flûte de 
même nature laquelle n’était pas non plus sans rapport avec l’orgue (1). 
 
Mais, reprend Lichtenthal: le chalumeau, toujours en usage chez 
nous, a été trouvé dans les contrées méridionales les plus récemment 
découvertes. Il est certain que la flûte de Pan, la syrinx, le sifflet, en un mot,  
est connu depuis un temps immémorial en Arcadie, en Béotie, en Chine où 
il existe toujours; il est chanté par des poètes, et des poètes tels qu’Homère 
[Homeros], Pindare [Pindaros], Théocrite [Theokritos], Virgile [Virgilius], 
Lucrèce [Lucretius]. Chez les Arabes, c’est le kalam; le kalamos, chez les 
Grecs; le calamus, chez les Romains; en France, le chalumeau. Il n’est aucune 
région du globe où il ne se montre dans sa constante et grossière 
simplicité; il ne subit nulle part aucun changement, aucune modification, 
malgré cette loi générale en vertu de laquelle tout produit des arts tend à 
un perfectionnement quelconque; et, à moins qu’on ne veuille se prévaloir 
du rôle qu’on lui attribue dans les cérémonies et les danses sacrées des 
Hébreux, et de son introduction fort incertaine dans l’église au VIe siècle, il 
se perpétue sans utilité réelle ou appréciable. Quelle peut être la raison de 
cette propagation, de cette durée? Comment expliquer la destinée de cet 
instrument mystérieux, soit qu’il se présente sous sa forme brute et 
primitive, soit qu’il apparaisse sous la forme majestueuse de l’orgue? Ici, 
c’est un instrument, le premier, quant à l’ancienneté; le dernier, quant à 
l’importance, qui, à cause de sa // 178 // petitesse, de sa trivialité, des 
limites étroites dans lesquelles son diapason est resserré, n’a pas même un 
rang dans la hiérarchie des instrumens de musique et ne peut exercer 
aucune fonction dans l’art même le plus banal; là, c’est un instrument 
grandiose, colossal, imposant, que le langage humain proclame souverain 
dans l’ordre instrumental, que la théorie reconnaît également comme 
souverain dans l’ordre des découvertes et des progrès scientifiques, que 
l’histoire, d’accord avec la théorie et le langage, nous montre comme le 
pivot sur lequel roulent toutes les périodes de l’art. L’un, stationnaire dans 
sa forme, et pendant sa durée, ou plutôt son éternité terrestre; l’autre, 
                                                 
(1) On lit dans le Dictionnaire de la langue provençale, au mot Crestaïré: «Ces sortes de 
personnes portent un sifflet de sept tuyaux de fer-blanc, avec lequel elles avertissent de 
leur présence: on le nomme siblet de Crestaïré.» — Quant au hiéroglyphe chinois qui 
désignait un instrument de même sorte, il exprimait une idée de génération. 
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progressif, marchant de pair avec l’architecture et les autres arts du 
moyen-âge, appelant successivement à lui tous les procédés, toutes les 
connaissances mécaniques, toutes les industries, tous les métiers, qui, tous, 
se sont, pour ainsi dire, donné rendez-vous à cette merveille des 
perfections humaines. Celui-ci, forçant l’écho des montagnes à répéter 
imperturbablement le sifflement perçant et monotone du pâtre, ou la 
chanson du chevrier, et, peut-être aussi, servant aux emplois les plus 
ignobles; celui-là, organe de la parole divine, tandis qu’il est en même 
temps et l’interprète de la voix du peuple et le lien de l’une et de l’autre, 
est préposé aux fonctions les plus sublimes et semble l’image de cette 
harmonie qui unit le ciel et la terre. L’un et l’autre enfin, premier et dernier 
anneau de la chaîne musicale, indiquent les limites du domaine de l’art: au 
sommet, l’orgue; à l’extrémité la plus reculée, le chalumeau. Tout les deux 
néanmoins sont populaires; ce dernier, dans la signification littérale et 
vulgaire du mot, parce qu’il est en tous lieux cultivé par le peuple des 
campagnes, des mains duquel il n’est jamais sorti; le premier est 
populaire, selon l’acception la plus élevée, parce qu’il exprime le chant de 
la multitude rassemblée dans le temple, et cette communion spirituelle et 
mystique des fidèles; ce qui fait que l’on pourrait appliquer à l’orgue ce 
proverbe si connu: Vox populi, vox Dei. 
 
Ne perdons pas si tôt de vue ce premier élément, ce chalumeau 
pareil à un germe chétif qui traverse une longue suite d’âges comme les 
arides et vagues régions d’un désert, sans jamais trouver un sol pour se 
développer dans sa sève immortelle et jusque alors inféconde Dans sa 
marche incertaine, se heurtant contre des principes // 179 // étrangers, 
peut-être est-il résulté de cet accouplement bizarre et fortuit quelque 
produit bâtard, sans destination comme sans nom précis, tel que cet 
instrument à plusieurs têtes dont Pindare [Pindaros] a parlé. Mais voici que 
le corps social s’émeut jusque dans ses profondeurs; une transformation 
inconnue s’opère, et cet élément, long-temps ingrat et toujours vivace, est 
recueilli comme un dépôt confié à la civilisation. Le christianisme 
proclame la loi d’amour et de fraternité parmi les hommes. Or, le chant, 
c’est l’expression de l’amour. Il institue le chant chrétien; et cette 
institution trouve, pour ainsi dire, son symbole, son expression, sa 
personnification dans l’orgue. Et tandis que cela se passe ainsi au sein du 
christianisme, tournons encore une fois les yeux vers le chalumeau, qui, 
sans être altéré dans son principe, ni détourné de son usage originel, 
semble destiné, du fond de son abaissement et de son immobilité, à 
contempler incessamment dans l’orgue son propre et magnifique 
développement, et, après avoir considéré d’un regard parallèle ces deux 
existences simultanées et si opposées, avouons que rien, dans l’histoire de 
l’art, n’est plus digne de fixer l’attention de l’observateur. 
 
Qu’on ne vienne pas maintenant soulever cette éternelle et 
pitoyable question: «quel est l’inventeur de l’orgue?» Autant vaudrait 
demander le nom de l’inventeur de l’architecture du moyen-âge. Les arts 
ne s’inventent pas; ils sont l’expression du cœur humain et de la nature. Ils 
font partie du fonds social de l’humanité, et ce fonds n’est pas plus 
l’ouvrage de l’esprit de l’homme, que la lumière, l’eau, le feu, les fruits de 
la terre, ne sont l’ouvrage de ses mains. Les arts sont préexistans à 
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l’homme, ainsi que la création tout entière. L’homme ne fait que découvrir 
certains élémens; en ce sens, l’invention est humaine. Mais, l’invention, 
c’est une chose secondaire, c’est une simple circonstance souvent 
indépendante de notre volonté. Le plus communément, la circonstance, 
c’est l’homme même. Et quand, dans notre orgueil, nous nous glorifions 
aux yeux de nos semblables d’avoir produit une chose inconnue, le 
langage se charge d’humilier notre vanité en nous faisant dire qu’en 
inventant nous n’avons fait que trouver. 
 
L’origine de l’orgue bien constatée maintenant et ses 
développemens lents et successifs, attestent que ce n’est pas une invention 
// 180 // individuelle, due au hasard ou à la patience d’un mécanicien; ce 
n’est pas davantage la réalisation d’une pensée soudainement éclose dans 
le cerveau d’un homme de génie. Comme l’architecture chrétienne, 
l’instrument chrétien est une invention anonyme et collective, et ce n’est 
pas là, nous l’avons déjà fait entendre, le seul rapport que l’orgue et 
l’architecture aient entre eux. L’orgue est l’œuvre du Temps, et ici, Temps 
est synonyme de Dieu, car les hommes, en travaillant à cet instrument, ont 
été eux-mêmes des instrumens, comme dit Pluarque [Plutarchus]. Et M. de 
Chateaubriand n’a pas été seulement poète, il a été encore historien quand 
il a écrit ce mot: «le christianisme a inventé l’orgue.» Voilà pourquoi le 
mot organum lui est resté et l’a, pour ainsi dire, consacré. Nous croyons en 
avoir assez dit pour que ce mot organum ne soit plus une énigme: il signifie 
organe, organe de cette pensée essentiellement religieuse qui l’a créé. Sur 
ce point, l’étimologie se trouve d’accord avec les faits et le sentiment 
général. Nous n’avons pas besoin de rappeler l’identité du mot grec, du 
mot latin et du mot allemand. L’Encyclopédie reconnaît cette identité quant 
aux deux premiers. Que l’on prenne le mot organe au sens propre ou au 
sens figuré; que l’orgue soit, dans l’ordre d’idées qui s’y rapporte, 
l’interprète de la pensée chrétienne, ou qu’il soit considéré, dans le temple 
avec lequel il fait corps, en tant qu’organe physique de la parole, peu 
importe: l’idée est toujours la même. Parmi un grand nombre d’ouvrages 
sur l’orgue dans ses rapports avec le culte chrétien, cités dans la 
Bibliographie de Lichtenthal, il est fait mention d’un discours du curé 
George-Godefroy Richter dont le titre est bien remarquable; il est intitulé: 
VIVUM DEI ORGANUM. La même idée se retrouve au fond d’une foule 
de sermons prononcés à l’occasion de la dédicace ou de la consécration 
des orgues dans les temples catholiques ou protestans, et Carraccioli a 
exprimé la pensée du curé Richter, quand il a dit que «l’orgue et les 
cloches sont les interprètes de la vérité même, à qui elles sont spécialement 
consacrées.» 
 
Remarquez en outre que si les hommes avaient inventé l’orgue, ils 
l’auraient nommé; ils l’auraient désigné par un nom magnifique en rapport 
avec sa beauté et les fonctions pour lesquels ils l’auraient créé. Mais 
comment auraient-ils pu le nommer, puisque, alors même qu’il existait 
déjà, il n’était pas connu, c’est-à-dire, // 181 // que les hommes en 
ignoraient la destination? Aussi faut-il bien observer que le mot organum a 
été pendant très long-temps un nom générique et collectif qui s’appliquait 
à tous les instrumens en général. De là vient qu’on rencontre ce mot à 
chaque page de l’Écriture, des Paralipomènes surtout. De là, également, les 
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erreurs et la confusion d’idées et de faits dans lesquelles sont tombés ceux 
qui, guidés par un sentiment vague de la vérité, cherchant l’origine et 
l’existence de l’orgue dans les temps les plus reculés, ont cru le découvrir 
chaque fois que le mot organum s’est présenté à leurs yeux. Mais deux 
passages, l’un de saint Augustin, l’autre d’Isidore de Séville, lèvent toute 
difficulté à cet égard et font connaître qu’aux IVe et VIe siècles de l’ère 
chrétienne, le mot organum servait à désigner en même temps «cet 
instrument qui est vaste et entonné par des soufflets» et toute sorte 
d’instrumens de musique. Il est aisé de concevoir l’importance historique 
du témoignage de ces deux écrivains. Mais, avant d’aller plus loin, il est 
bon de démontrer que la question de l’origine de l’orgue se lie étroitement 
à celle de l’origine de la musique elle-même. 
 
Les antiquaires en musique, tels qu’Édouard Jones, barde Welche, 
Walker, Mathieu Guthrie et M. Prachta; ceux qui ont étudié comme de 
véritables monumens historique, les airs populaires et les chants 
nationaux; ceux qui, à l’exemple de Choron, sont assez exercés pour être 
en état de désigner, à la première audition, non-seulement l’époque, mais 
encore le pays de telle danse, de telle chanson, comme font les 
archéologues pour un bas-relief ou un échantillon d’architecture; ceux-là, 
disons-nous, n’ignorent pas que ces airs, quels que soient leur ancienneté, 
le système de tonalité dans lequel ils ont été composés, leur mesure et leur 
rhythme, ont néanmoins, entre eux, pour la plupart, un air de famille, une 
physionomie, je ne sais quelle expression, quel parfum de sol, quelle 
couleur qu’il est impossible de méconnaître. Ces airs peuvent être rangés 
en trois catégories: les uns dans lesquels le type primitif du mode ou de la 
gamme apparaît dans sa pureté; les seconds, dans lesquels ce même type 
s’est insensiblement effacé sous certaines modifications, certains 
ornemens; les derniers qui participent de deux gammes, de deux tonalités. 
Il en est qui comportent un accompagnement comme condition essentielle 
de leur expression; // 182 // d’autres dont la constitution est inharmonique; 
d’autres enfin purement mélodiques dans la contexture de la phrase, mais 
qui réclament un accord sur les repos ou les terminaisons. Des différences 
caractéristiques doivent être signalées encore. Ainsi, les chants nationaux 
des anciens habitans du nord, des Vandales, des Goths, de Scandinaves, 
des Scythes, de tous ces peuples qui vivent sous l’oppression de leurs 
conquérans, sont lents, tristes, et presque tous dans le monde mineur, 
tandis que les chants des sauvages sont la plupart dans le mode majeur; et 
M. de Montlosier, qui a remarqué beaucoup d’analogie entre les airs de 
l’Auvergne et nos vieilles chansons françaises, a observé aussi que ceux de 
la Limagne sont dans la mesure à deux temps, et que ceux des montagnes 
sont tous, sans exception, dans la mesure ternaire. 
 
Que ces chants nationaux et populaires remontent à la plus haute 
antiquité, c’est ce que nul des savans, nommés plu haut, ne révoque en 
doute. Ils ont été transmis de génération en génération, de peuple à 
peuple, comme ces axiomes, ces proverbes, ces dictons familiers que l’on 
retrouve dans chaque langue, et tandis que des compositions d’une 
élégance exquise et riches de science sont aussitôt oubliées que publiées, 
les cantilènes, souvent les plus banales, se sont perpétuées sans qu’on 
puisse se rendre compte de leur durée. Il y a tel air (celui des Folies 
REVUE DE PARIS, 15 mai 1836, pp. 172–187. 
 
d’Espagne, nous croyons) que les paysans de la partie la plus septentrionale 
de la Russie, chantent dans l’intérieur de leurs terres, qui a été retrouvé 
presque note pour note dans les contrées les plus méridionales de 
l’Amérique; il y a telles chansons, celle de Malborough, par exemple, que 
les nourrices françaises ont fredonné sur le berceau de nos aïeux et qui 
sont devenues populaires chez les Arabes, les Egyptiens, les Arméniens 
modernes; la plupart d’entre elles, il est vrai, ont été appropriées à la 
modalité de ces peuples ou surchargées d’une foule d’ornemens dans le 
goút oriental; mais la mélodie n’est pas tellement dénaturée qu’on ne 
puisse facilement découvrir, sous les accessoires, le rudiment européen. 
Dans le principe, ces chants se rapportant, en grande partie, à des 
cérémonies, à des usages consacrés, ils ont constitué pendant long-temps 
la tradition orale, et feu Villoteau, qui avait fait une étude particulière des 
chants héroïques et nationaux dans l’antiquité, n’hésite pas à // 183 // dire 
que l’écriture a porté un coup mortel aux airs traditionnels. Il est certain 
aussi qu’on leur attribue une origine merveilleuse. Or, quels étaient les 
instrumens les plus spécialement destinés à accompagner et à exécuter ces 
chants? C’étaient le luth, la flúte, mais surtout le chalumeau et la 
cornemuse, la cornemuse dont la parenté avec l’orgue a été également 
reconnue, notamment par le docteur Burney. Ce savant auteur suppose 
avec raison que la réunion de cet instrument et de la syrinx donna la 
première idée de l’orgue. Il y a donc entre la tradition de ces chants et 
l’usage général de l’orgue ancien, des rapports étroits dont l’évidence ne 
nous semble pas raisonnablement pouvoir être contestée. 
 
Mais d’un autre côté, Pan était pour les anciens un mythe, un 
symbole qui représentait toute la nature; les Égyptiens adorèrent l’univers 
sous l’idée de cette divinité, et c’est ce que justifie le nom même du dieu 
Pan, qui signifie TOUT. De là vient que la flûte de Pan, malgré sa 
destination bien connue, était regardée comme l’emblème de l’harmonie 
des mondes. Longus donne à entendre que la nymphe Echo, que plusieurs 
ont cru être l’épouse de Pan, avait été l’objet d’un culte semblable: «Il y a, 
dit-il, plusieurs sortes de nymphes: les unes sont nymphes des bois, les 
autres des prés et des eaux, toutes belles, toutes savantes en l’art de 
chanter; et fille d’une d’elles fut jadis Echo, mortelle; pour ce qu’elle étoit 
née d’un père mortel; belle, comme fille de belle mère. Elle fut nourrie par 
les nymphes et apprise par les muses, qui lui montrèrent à jouer de la 
flûte, à former des sons sur la lyre et sur la cythare, et lui enseignèrent 
toute sorte de chant; si qu’étant déjà venue en la fleur de son âge, elle 
chantoit avec les nymphes, et chantoit avec les muses: mais elle fuyoit les 
mâles, autant les dieux que les hommes, aimant la virginité. Pan se 
courrouça contre elle, jaloux de ce qu’elle chantoit si bien…. Il rendit 
furieux les pâtres et chevriers du pays, qui, comme loups ou chiens 
enragés, se jetèrent sur la pauvre fille, la déchirèrent chantant encore, et çà 
et là dispersèrent ses membres pleins d’harmonie. Terre les reçut en faveur 
des nymphes, conserva son chant, retint sa musique, et depuis, par le vouloir des 
muses, imite les voix et les sons, représente, comme faisoit la pucelle de son 
vivant, hommes, dieux, bêtes, instruments; et Pan, quand il joue de la flûte, 
lequel entendant contre- // 184 // -faire [contrefaire] son jeu, saute et court 
par les montagnes, non pour autre envie, mais cherchant où est l’écolier 
qui se cache et répète son jeu, sans qu’il le voie ni connoisse.» 
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Quoi qu’il en soit de cette fable, le savant P. Mersenne, l’ami de 
Descartes, esprit visionnaire parfois, mais qui est loin de mériter les 
reproches qu’on lui a adressés à notre époque, a très bien aperçu les 
inductions que l’on pouvait tirer de ce mythe du dieu Pan en faveur de la 
commune origine de la musique et de l’orgue dont la flúte de Pan est le 
symbole. Suivant lui, «Le Verbe éternel est le grand Organiste, et le parfait 
musicien, qui touche l’instrument harmonique de l’univers, et produit 
l’harmonie qui conserve le monde, et qui a esté entendue sous le nom et la 
figure de Pan.» Puis, montrant par la description de cette même figure que 
tout en elle se rapportait au symbole de l’univers, il ajoute: «La flúte à sept 
chalumeaux représentoit la musique, qui est faite par le mouvement des 
sept planètes.» Ceci n’est pas une rêverie, un jeu de l’imagination, puisque 
c’est la tradition toute pure. Pour s’en convaincre, on n’a qu’à parcourir les 
pierres gravées dans le recueil de Gory; on y verra une médaille 
représentant le dieu Pan avec des pieds de bouc, figuré entre les sept 
planètes, et jouant de la flúte à sept tuyaux. C’est ainsi que se confirme la 
créance constante, universelle du genre humain relativement à la musique, 
savoir, qu’elle se rapporte, dans son essence, aux lois cosmogoniques, 
qu’elle a son principe dans les notions d’harmonie et d’ordre qui ont 
présidé à la formation du monde matériel comme elles doivent gouverner 
aussi le monde moral; doctrine dont on trouve les traces dans tous les 
siècles et jusque dans le nôtre, et sans laquelle on ne saurait se faire une 
idée nette du rôle que la musique a rempli dans les institution sociales et 
de la place qu’elle a occupée dans les divers systèmes des connaissance 
humaines. 
 
Toutefois, le caractère symbolique de la flúte de Pan s’étant 
reproduit dans l’orgue chrétien, sous des formes grandioses, sous des 
idées élevées et pures, en rapport avec la dignité et la majesté de cet 
instrument, nous mettons fin à une digression qui, en son lieu, deviendra 
une question dont tout le monde comprend la gravité et l’étendue. 
 
Maintenant, et sans nous préoccuper de l’époque précise à la- // 185 
// -quelle [laquelle] remonte la formation de l’orgue pneumatique, dont on 
peut en toute certitude reconnaître l’existence vers le IVe siècle de l’ère 
chrétienne, il est plus intéressant pour nous de rechercher celle de 
l’apparition de l’orgue dans l’église. Le premier fait relatif à cet usage et 
dont l’authenticité nous semble bien démontrée, est l’envoi d’un orgue au 
roi Pépin par l’empereur Constantin Copronyme en 757, orgue qui fut 
placé dans l’église de Sainte-Corneille, à Compiègne. En 826, Louis-le-
Débonnaire commandait un orgue à un prêtre vénitien nommé George, 
pour l’église d’Aix-la-Chapelle. Plus tard, le pape Jean VIII, élu en 872, 
écrivait à Anno, évêque de Freizing, en Bavière, pour le prier d’envoyer en 
Italie un orgue et un artiste qui fût à la fois facteur et organiste. Mais 
l’introduction générale de l’orgue dans les temples ne date que de la fin 
du Xe siècle ou du commencement du XIe.  A cette époque, l’orgue fut 
adopté dans les églises et les couvens de l’Italie, de l’Allemagne, de 
l’Angleterre et de presque toute l’Europe. Il y a loin sans doute de l’année 
757 à l’époque dont nous parlons, le XIe siècle; mais, outre qu’il n’est point 
dans la nature du christianisme de précipiter les choses, on doit observer 
qu’en ces temps-là les communications d’un pays à un autre étaient trop 
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difficiles pour qu’une innovation introduite dans une contrée pût 
s’étendue rapidement au dehors. D’ailleurs, dans cet intervalle, l’orgue 
avait acquis de notables développemens dans l’étendue du clavier et de 
son mécanisme, et il n’y a nulle proportion entre sa structure au VIIIe 
siècle, telle alors qu’il fallait frapper les touches à coups de poings ou à 
coups de marteaux pour faire résonner les tuyaux, et l’orgue qu’en l’année 
1001, Elphégus, évêque de Winchester, fit construire dans le couvent de ce 
lieu: cet instrument était composé de trente soufflets, et il ne fallait pas 
moins de soixante-dix hommes pour les mettre en mouvement et 
distribuer l’air dans les tuyaux, au nombre de quatre cents. 
 
Ici les nouveaux progrès de l’orgue n’appartiennent plus à la 
question de son origine, mais à son histoire, laquelle ne doit plus être 
séparée de l’histoire de l’art. Il nous reste à faire deux observations. 
 
Nous venons de dire que le premier fait relatif à l’introduction de 
l’orgue dans l’église, remonte à l’année 757. Or, à cette époque // 186 // le 
chant d’église était constitué par suite de la réforme ambroisienne au IVe 
siècle et de la réforme grégorienne au VIe siècle (1). La diaphonie, ou chant 
à deux parties, existait déjà. L’orgue, grandissant peu à peu dans l’ombre, 
et s’approchant insensiblement du sanctuaire, semblait se disposer 
lentement au double rôle qu’il était appelé à remplir, et comme expression 
de la constitution du chant chrétien, et comme régulateur de l’art 
extérieur. A partir de sa formation jusqu’au moment où il entre en pleine 
possession de la mission qui doit lui être confiée, l’orgue partage le mot 
organum avec les autres instrumens de musique et avec le chant à 
plusieurs parties. Ses fonctions ne sont point encore déterminées, sa 
destination n’est point encore marquée; son nom n’a aucun caractère 
distinctif; c’est un nom générique et commun. Mais arrive le moment où 
l’orgue devient le centre de l’art musical; magnifique synthèse où l’art du 
temple, l’art des écoles, l’art des théâtres, le chœur et l’orchestre viennent 
se confondre dans le symbole de l’art universel. Alors, l’orgue retient et 
conserve seul le nom d’organum. 
 
N’ayant à considérer l’orgue que dans ses rapports avec les 
destinées de l’art et celles du christianisme, nous n’avons presque fait 
aucune mention de l’orgue hydraulique qui ne nous paraît être qu’une 
forme transitoire par laquelle cet instrument a dû passer pour arriver à la 
merveilleuse structure que nous lui connaissons aujourd’hui. Néanmoins, 
l’hydraule a excité l’admiration des anciens écrivains. Claudien 
[Claudianus] en parle avec enthousiasme. Tertullien le regarde comme 
résumant déjà en lui tous les instrumens de musique, et le trouve si beau 
qu’il en attribue l’invention à Archimède [Archimedes]: «Voyez, dit-il, 
cette machine étonnante et magnifique d’Archimède [Archimedes], cet 
orgue hydraulique composé de tant de parties différentes, de tant de 
jointures, de tant de pièces, formant une si grande masse de sons et 
comme une armée de tuyaux, et cependant tout cela pris ensemble n’est 
qu’un seul instrument!» D’après le témoignage de Corneille Sévère et de 
                                                 
(1) On peut même ajouter que la formation de l’orgue coïncide avec la première de ces 
deux institutions. 
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Pétrone [Petronius], l’orgue hydraulique, en raison de la beauté de la 
puissance de ses sons, fut placé dans les grandes // 187 // enceintes; «au 
cirque, pour animer les athlètes par ses accens; au théâtre, où il 
accompagnait et réglait le jeu des pantomimes.» 
 
On voit donc que, même sous cette forme, l’orgue semblait 
pressentir ses futures destinées et se préparer à les accomplir, tant il offrait 
dans sa structure de grandeur et de majesté. Mais, si loin qu’il fút alors de 
son état primitif, combien il était loin de ce développement qu’il acquit 
dans les beaux siècles de la civilisation chrétienne, lorsque, l’orchestre 
n’existant pas encore, il devint à lui seul un orchestre obéissant à une seule 
intelligence, un orchestre improvisateur! Toutefois, nous le répétons, 
jamais ses progrès ne furent rapides. Aujourd’hui même il semble résister 
aux nouveau perfectionnemens qu’une industrie toute puissante, et qui 
s’exerce sur tous les instrumens matériels de la pensée, veut lui apporter. 
Dans ces progrès de l’orgue, et jusque dans leur lenteur, nous tâcherons de 
découvrir plus tard d’autres signes de cette haute destination dont nous 
avons parlé, destination qu’il partage avec l’art auquel il se rattache, et 
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